《51号四季(ji)秋海棠》老(lao)谢站(zhan)在温室里，轻轻擦(ca)拭着玻璃。透过这面(mian)墙，外面是终年不化的(de)积雪(xue)，而(er)温室里(li)却是另一个(ge)世界——温暖的(de)空气里漂浮(fu)着淡淡的水汽，各色植物在(zai)支架上(shang)舒展(zhan)着枝叶(ye)，像是(shi)一群穿着绿色舞(wu)裙的舞(wu)者(zhe)。他走到(dao)角落里的(de)那(na)株(zhu)四季(ji)秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身(shen)