《51号(hao)四(si)季秋(qiu)海棠》老(lao)谢站(zhan)在温室里(li)，轻轻(qing)擦拭着玻璃。透(tou)过这面墙，外(wai)面是终(zhong)年不化的积雪，而(er)温室里却是另一(yi)个世(shi)界——温暖(nuan)的空气里(li)漂(piao)浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植物在支架(jia)上(shang)舒展着枝叶，像是(shi)一群穿着绿色(se)舞裙(qun)的舞者。他走到(dao)角落里的那株四(si)季秋海棠前，蹲下身(shen)