《51号四季秋海(hai)棠》老谢站(zhan)在温室里，轻轻擦拭(shi)着(zhe)玻璃。透(tou)过(guo)这面(mian)墙，外面(mian)是终(zhong)年(nian)不(bu)化(hua)的积(ji)雪(xue)，而温室里(li)却是另一(yi)个(ge)世界——温暖的空气里漂浮着(zhe)淡淡的水汽，各色植物在(zai)支(zhi)架上舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一群(qun)穿着(zhe)绿色舞(wu)裙的舞者。他走到角落里的那株四(si)季秋海棠前，蹲下身