《51号四季秋海(hai)棠》老(lao)谢站在温室里，轻轻擦拭(shi)着玻璃。透(tou)过(guo)这面墙，外面是(shi)终年(nian)不化的(de)积雪，而(er)温(wen)室(shi)里却是(shi)另一个世界——温暖的空气里漂浮着淡淡的水(shui)汽，各色(se)植(zhi)物(wu)在支架(jia)上舒展着枝(zhi)叶，像(xiang)是(shi)一(yi)群穿着(zhe)绿色舞(wu)裙的舞者。他走到角落(luo)里的那株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下身