《51号四季(ji)秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢站在(zai)温室(shi)里，轻轻擦拭着玻(bo)璃。透过这面墙，外面(mian)是终(zhong)年(nian)不(bu)化的积雪(xue)，而温室里却是另一(yi)个世界——温暖(nuan)的(de)空气里漂浮着(zhe)淡淡(dan)的(de)水汽(qi)，各色植物在支架(jia)上舒展着枝叶，像是(shi)一(yi)群穿(chuan)着绿色舞裙的(de)舞者。他走到角(jiao)落(luo)里的那株(zhu)四季秋海(hai)棠前，蹲下身