《51号四季秋海(hai)棠(tang)》老谢站在温室(shi)里，轻轻擦(ca)拭着玻璃。透过这面墙，外面是(shi)终年不(bu)化的(de)积雪(xue)，而温(wen)室里(li)却是另(ling)一(yi)个世界——温暖(nuan)的(de)空气里漂浮着(zhe)淡淡的水汽(qi)，各色植物在(zai)支架(jia)上舒(shu)展着枝(zhi)叶(ye)，像是(shi)一群(qun)穿着绿色(se)舞裙(qun)的(de)舞者。他走到角落里的那株四季秋海棠前，蹲下身