《51号四(si)季秋(qiu)海(hai)棠》老谢站(zhan)在温室里，轻轻擦拭(shi)着(zhe)玻璃。透过这(zhe)面(mian)墙(qiang)，外面是(shi)终年(nian)不(bu)化的积雪，而(er)温室里却是另一(yi)个世(shi)界——温暖的(de)空气里漂浮(fu)着淡淡的水(shui)汽，各色植物在支架上(shang)舒展着枝叶，像(xiang)是(shi)一群穿着绿色舞裙的(de)舞者(zhe)。他走到(dao)角落里(li)的那(na)株(zhu)四季(ji)秋海棠前，蹲下身