《51号(hao)四(si)季秋(qiu)海棠》老谢(xie)站在温室里(li)，轻轻擦拭着玻璃(li)。透过这面墙，外面是终(zhong)年不化的积雪(xue)，而温(wen)室里(li)却是另一(yi)个世(shi)界——温暖的空气里漂浮着(zhe)淡(dan)淡的水汽，各(ge)色植物在支架上(shang)舒(shu)展(zhan)着枝叶，像是一群(qun)穿着绿色舞裙的舞者(zhe)。他(ta)走(zou)到角落(luo)里的那株四(si)季秋海棠前，蹲(dun)下身