《51号四季秋海棠(tang)》老谢站在(zai)温室里，轻轻(qing)擦(ca)拭着玻璃(li)。透过这面(mian)墙，外(wai)面(mian)是(shi)终(zhong)年不化的积雪，而温室里却(que)是另一个世界——温暖的空气里(li)漂(piao)浮着淡淡的水汽，各(ge)色植(zhi)物在(zai)支架上(shang)舒(shu)展着枝叶(ye)，像是一群穿着(zhe)绿色舞裙的舞者。他(ta)走到角落里(li)的那株(zhu)四(si)季(ji)秋(qiu)海棠前(qian)，蹲下身(shen)