《51号(hao)四季秋海棠》老谢(xie)站(zhan)在温室里，轻轻擦拭着(zhe)玻璃。透(tou)过(guo)这面墙，外面(mian)是终年不(bu)化的积雪，而温室里却是另(ling)一(yi)个世界——温暖的空气里漂浮着淡淡的水汽，各色植物在(zai)支架上舒(shu)展着(zhe)枝叶，像是一(yi)群穿(chuan)着(zhe)绿色舞裙的(de)舞者(zhe)。他走(zou)到(dao)角落里的那(na)株(zhu)四(si)季秋海棠(tang)前，蹲下(xia)身(shen)