《51号四(si)季秋(qiu)海棠(tang)》老(lao)谢站在(zai)温室里，轻轻擦拭(shi)着玻(bo)璃。透过这面墙，外(wai)面是终年不(bu)化的(de)积雪(xue)，而(er)温室里却(que)是另一个世界——温(wen)暖的(de)空气里漂(piao)浮(fu)着淡淡(dan)的水汽，各色植物在支架上舒展着枝叶(ye)，像(xiang)是一群(qun)穿着绿色舞裙的(de)舞者(zhe)。他(ta)走到角(jiao)落里的(de)那株四(si)季秋海棠前(qian)，蹲下身